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- Avem aici 0 mici dansatoare, Molly! striga el,
luand-o pe Maddy in brate si invartind-o in aer.

Ea tipa, fericitd. Nu ii era deloc teama. Stia ci o tinea
bine si ¢4 era pe maini bune. Senzatia pe care i-o didea
zborul era la fel de incantitoare ca aceea pe care i-o da-
duse dansul. Si voia mai mult.

capitolul 1

Cinci, sase, sapte, opt!

La un semn, doufzeci si patru de picioare loviri la
unison podeaua de lemn, producind un ecou minu-
nat. Cele dousisprezece trupuri se risuciri si se rotiri ca
unul, iar oglinzile le reproduseri cu fidelitate miscarile,
Bratele se depiirtau la comanda, picioarele se ridicau,
capetele se inclinau, apoi se lisau pe spate. Piciturile
de transpiratie se prelingeau incet. Iar mirosul era acela
specific de teatru.

Notele pianului risunau in vechea sali de repetitii.
Si in trecut aici se auzise muzica, iar trupurile dansatori-
lor se pliaseri cu gratie dupi ea, cu inimile batind mai
tare si cu muschii contractindu-se si intinzindu-se dure-
ros. Si avea si se mai intdmple iar si iar, an dupa an, cat
timp cladirea avea si mai riman in picioare. O multi-
me de vedete repetaseri in acea sali. Pe acele podele isi
perfectionaserd numerele nenumirate legende din lu-
mea divertismentului. lar nenumarati dansatori rimasi
pe vecie anonimi trudiserd acolo pani cind oboseala
le provocase contracturi musculare. Era o fati a Broad-
way-ului pe care publicul care venea la spectacole n-avea
ocazia s-0 vadi decit arareori.

Asistentul coregrafului bitea tare din palme in rit-
mul muzicii si le striga dansatorilor succesiunea misc-
rilor. Ochelarii i se aburiserd un pic din pricina cildurii
emanate de trupurile neobosite. Alaturi de el stitea
coregraful, cel care gindise intreaga succesiune de pasi
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si miseari. i urmirea pe dansatori cu ochii mijiti si alerti
ca ai unei pasari.

- Stop!

Pianul amuti. Dansatorii se opriri si ei, cu o expresie
de epuizare si usurare.

- Bucata asta treneazi.

Treneaza!

Dansatorii isi dddura ochii peste cap si incercari sd-si
ignore durerile. Coregraful ii privi cu atentie si apoi
anunti cinci minute de pauzi. In acel moment, doua-
sprezece trupuri se rezemari de perete si alunecari la
podea. Dansatorii se sprijineau unii de ceilalti, isi masau
gambele, isi relaxau muschii. Nu prea isi vorbeau. In-
cercau sa isi pistreze suflul. Podeaua de lemn era plin
de zgdrieturi, ca trupul unui combatant ranit. Din loc
in loc, erau lipite fasii de banda adeziva care semnalau
diverse pozitii din timpul numarului de dans. Dar, in
acele momente, un singur spectacol conta: cel cate toc-
mai se derula.

- Vrei o imbucitura?

Maddy O’Hurley se intoarse si se uiti la batonul de
ciocolati care i se oferea. Fu tentati, apoi se razgindi
si clatina din cap. O imbucitura n-avea sa fie niciodata
de ajuns.

- Nu, multumesc. Zahirul nu-mi face bine ciand
dansez.

- Eu, una, am nevoie de un strop de energie in plus,
spuse femeia cu pielea la fel de ciocolatie ca nuanta de-
sertului imbietor. Acum, e un astfel de moment, conti-
nud ea, museind cu pofta din baton. Tipului #stuia ii
lipsesc biciul si langurile.
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Maddy il privi pe coregraful care tocmai se apleca si
ii spuni ceva pianistului.

-E un tip dur. Dar, cind o si fie totul pus la punct,
o si fim multumiti ca am lucrat cu el.

- Poate, dar in clipa asta as vrea sa-l...

-S4l spanzuri cu corzile de la pian? sugera Maddy,
iar propunerea-i fu recompensati cu un hohot de
s sAnatos.

- Cam aga ceva. 4

Simtea ci i se reficeau rezervele de energie. Inciperea
mirosea a sudoare si a aromele fructate cu care multi
dansatori incercau s-o combati.

- Te-am mai vizut la auditii, spuse Maddy. Esti foar-
te buna.

- Multumesc, rispunse femeia, impachetind cu grija
restul de ciocolati si punind-o in geanti. Mi cheama
Wanda Starre. Cu doi de ,r“ si un ,e*.

- Eu sunt Maddy O’Hutley.

- Stiu.

Numele lui Maddy era deja cunoscut in lumea dan-
satorilor si pe Broadway. Nomazii - dansatorii care um-
blau din spectacol in spectacol, mereu in ciutarea unui
nou angajament, o considerau o femeie care reusise. lar,
ca femeie si dansatoare, Wanda aprecia ci Maddy nu
uitase de unde venise.

- E primul meu contract alb, spuse ea incet.

- Pe bune?

Contractele albe erau cele pentru un rol principal, iar
contractele roz erau pentru dansatorii din background.
lar diferenta era mult mai mare decét sugera codul de
culori. Mirati, Maddy se indrepti de spate si isi privi

cu mai multd atentie colega. Femeia de langa ea avea
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un chip exotic, cu trisituri pronuntate, gat suplu, umeri
puternici, Era mai inalta decat Maddy cam cu doispre-
zece centimetri.

- E prima dati cand primesti un rol in afara
ansamblului?

- Corect. Si-s terminati de frics, spuse Wanda, pri-
vind inspre ceilalti dansatori.

- Si eu, recunoscu Maddy, stergindu-se pe fata cu
un prosop.

- Ei, haide! Tu deja ai jucat intr-un spectacol de
succes.

~Nu si in dsta de acum. Si n-am mai lucrat cu Macke.

Coregraful, inci suplu si vioi pentru cei saizeci de ani
ai sili, terminase de vorbit cu pianistul.

- Incepe spectacolul, murmura Maddy.

Dansatonrii se ridicara. Ascultau cu atentie noile in-
structiuni. In urmatoarele dous ore, se miscara, absorbi-
rd indicatii, repetar si isi perfectionara miscarile. Cand
ceilalti dansatori terminars, Maddy primi o pauzi de
zece minute, apoi reveni ca si-si execute soloul. Avand
rolul principal feminin, avea de dansat cu grupul, apoi
avea un solo, dupi care dansa cu cel care interpreta
rolul principal masculin si cu ceilalti dansatori cu ro-
luri principale. Pregitirea pentru spectacol semiina cu
antrenamentele pentru maraton si presupunea mun-
ca, disciplini si iar munci. Spectacolul avea sa dureze
doui ore si zece minute, iar ea urma si fie pe sceni
cam In doud treimi din el. Fiecare coregrafie trebuia si
i se impregneze in toate celulele. Creierul, muschii si
membrele trebuiau s reactioneze la unison cand auzeau
ritmul muzicii.
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— Incearcd sa intinzi mainile la nivelul umerilor, i
ceru Macke. Si energie, vreau energie!

Asistentul incepu numiritoarea, iar Maddy se avinti
intr-un dans de doua minute care l-ar fi istovit si pe cel
mai in forma jucitor de fotbal american.

- E mai bine. Venind din partea lui Macke, astfel
de cuvinte insemnau lauden toati puterea cuvintului.
Acum, incearct si relaxezi umerii. Se apropie si isi puse
mdinile urite, cu degete boante, pe umerii asudati ai lui
Maddy. Dupi pirueti, vreau si te-ndrepti spre stinga
scenei. Miscarile si fie abrupte, tiioase. Ai rol de dansa-
toare de striptease, nu de balerin.

Ea ii zdmbi, cici, in timp ce ii didea indicatii, ii masa
muschii crispati ai umerilor. Sub reputatia de coregraf
si profesor dur se ascundea un suflet de artist. Stia exact
prin ce chinuri trece trupul unui dansator.

- O sd-ncerc si-mi amintesc.

Numiri din nou, apoi se lisi in voia trupului si a in-
stinctului. Trebuia si fie indrazneats, obraznici, dezlin-
tuitd. Asta-i cerea rolul, deci asa trebuia sa fie. Pentru ci
nu-si putea folosi vocea ca si intre in pielea personajului,
trebuia si-si foloseasci tot trupul. Picioarele se ridicau,
zvicneau si se smuceau. Bratele i se miscau in lateral,
apoi se stringeau la piept si se ridicau deasupra capului,
in timp ce picioarele urmireau ritmul muzicii. Parul ei
de un blond-roscat, nu foarte lung, 1i scipase din coads.
Stia ca la spectacol avea si poarte peruci, pentru a avea
plete carliontate pan4 la umar. Chipul ca de portelan ii
strilucea de transpiratie, dar Maddy se pricepea de mi-
nune si nu tradeze efortul pe care il facea. Avea trasituri
mici, aproape delicate, dar stia cum si si le foloseasca
pentru a transmite emotie, ascunzindu-si, in acelasi timp,
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adeviratele trairi. In teatru, aceastd masca era esentiala.
Picituri de sudoare i se adunau deasupra buzei de sus,
dar ea zimbea, ridea si facea grimase in functie de cum
ii cerea coregrafia.

Chiar daca nu era machiats, Maddy era atragitoare -
sau mécar driguts, cum acceptase, intrun final, si se
considere. Avea chipul in forma de inima, trasiaturi
delicate si ochi mari, de un cdprui ce bitea inspre nuan-
ta coniacului. Pentru rolul Mary Howard, alias Viduva
Vesela, avea si se lase pe mana specialistilor in machiaj
ca s o transforme intr-o femeie provocatoare si alune-
coasd. Pani atunci, dispunea doar de propriile expresii
faciale si miscari ca sa intrupeze personajul, o dansatoa-
re de striptease cu mare experientd, aflati in ciutarea
unei cai ugoare ca si-si schimbe viata.

Intrun fel, se pregitise intreaga viati pentru acel rol.
Cilitorise impreuni cu familia, in trenuri i autobuze,
din oras in oras, din club in club, ca si distreze lumea si
sd cistige un ban sau micar o masi calda. La cinci ani,
deja se pricepea de minune s citeasca publicul. {si dsdea
seama daci spectatorii erau ostili, relaxati sau receptivi.
Citirea publicului facea diferenta dintre un spectacol de
succes si un rateu de proporii. Maddy invitase de mica
sd facd acele schimbiri fine, de nuantd, in numirul ei,
pentru ca publicul sa reactioneze bine. Inci de Ia primii
pasi, i§i trdise viata pe scend. lar la douszeci si sase de
ani nu regreta nimic.

Fusese la cursuti nenumirate care parci nu se mai
terminau. $i, cu toate ci numele si chipurile profesorilor
rimdseserd inviluite in ceats, fiecare moment, fiecare po-
zitie si fiecare pas i se intiparisers adanc in minte. Cand
familia nu-si mai putuse permite si o duc la cursuri,
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tatil ei ii venise in ajutor. Montase, in camerele de ho-
tel, bare si accesorii la care copiii si repete si si lucreze.
Se niscuse intr-o familie de nomazi. Ea si surorile ei
veniseri pe lume intre doud spectacole ale périm;ilor..
Asa ca statutul de nomadi pe Broadway venise ine*:n.-
tabil. Se dusese la auditii, picase si indurase dezamagiri
pe bandi rulanti. Se dusese la auditii, obtinuse roiu‘iiilej
si indurase groaza din seara premierei. Datoriti firii si
trecutului ei, increderea nu-i lipsise niciodata.

De sase ani, era pe cont propriu, firi si mai aiba famli-
lia pe post de plasi de sigurant. Dzinsase in ansambluiu
luase lectii, se dusese la cursuri. Intre doua repetitii,
era chelneriti. Asa-si castiga banii, care se duceau pe
cursuri si pe pantofii de dans care se uzau cit ai CfiPi.
Ajunsese si obtina roluri, dar nu se oprise din
studiu. Ajunsese si obtind chiar roluri principale, dar
tot se ducea la cursuri. Renuntase, in schimb, la slujba
de chelneriga.

Cel mai important moment din cariera ei fusese rolul
principal din spectacolul Suzanna’s Park. Cand simtise ci
storsese din el tot ce se putea, luase decizia de a pleca.
[si asumase un risc, dar sangele ei de nomad o ficea si-si
d.oreasca noi si noi aventuri. Acum, juca rolul lui Mary,
cel mai dificil, complex si solicitant de pana atunci. Tre-
buia si munceasci din greu ca si intre in pielea perso-
najului si, in acelasi timp, si faca eforturi ca personajul
sa devini al ei. Cand muzica se opri, Maddy rimase in
mijlocul silii, cu miinile in sold. Respiratia ingreunati
de efort rasuna in intreaga incipere. Corpul ei implora
si fie lasat s se pribuseasci, dar, la semnalul lui Macke,
Maddy era gata si o ia de la capiit.

~Nuri riu deloc, pustoaico, spuse el si-i arunca prosopul.
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Maddy zambi, apoi isi sterse fata de transpiratie.
Nu era chiar cel mai curat prosop, dar macar absor-
bea sudoarea.

- Nu-i riu? $tii prea bine ci a fost senzational.

- A fost bine. ;

O umbri de zambet trecu peste buzele lui Macke, ceea
ce pentru el echivala cu o portie sinitoasi de ras.

- Nu suport dansatorii plini de ei.

O urmitri cum se sterge. il incanta §i era recunoscitor
ca in acel trup compact salisluia atita energie. Ea era
instrumentul lui. Era panza pe care el avea sd-si agtearni
opera. lar succesul lui depindea in aceeagi misurd de
calitigile lui, cit si de ale ei.

Maddy isi puse prosopul pe umeri si se indrepta
spre pian.

- Pot si te-ntreb ceva, Macke?

- Di-i drumul!

Coregraful scoase o tigars. Lui Maddy, fumatul i se
pirea un obicei demn de mila.

- Cfite spectacole de musical ai ficut pani acum? in
total. In cite ai dansat si la cate ai lucrat la coregrafie.

- Le-am pierdut sirul. Au fost o grimadsi.

- Bine.

Se multumi cu acel raspuns, desi si-ar fi pus la bitaie
cei mai buni pantofi de step c4 tipul stia exact numarul

spectacolelor.

- Ce sanse zici ca avem cu spectacolul la care lucram
acum?

- Esti stresata?

- Nu. Paranoici de-a dreptul.

El trase doui fumuri.

- 1ti face bine.
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-Nu dorm bine cind am accese de paranoia. $i am
nevoie de odihna.

-Mai ai pe mine, cel mai bun om de pe piati. Ce
altceva mai vrei?

- Un spectacol cu casa inchisa.

Ea acceptd paharul de ap oferit de asistent si sorbi cu
grija. Stia ca Macke i rdspunsese la intrebare pentru ¢i o
respecta, nu pentru ce ficuse in Suzanna’s Park. Admira
ceea ce ea si ceilalti ca ea ficeau zi de zi. Avea douizeci
si sase de ani si dansa de mai bine de douizeci.

- Stil cumva cine ne finanteaza?

- Valentine Records.

-Ai idee de ce o companie de discuri ar negocia sa fie
singurul producitor al unui musical?

- Ca si aibi exclusivitate asupra albumului.

- Te prinzi repede. Strivi tigara, dorindu-si imediat
incd una. Se gindea la tigiri doar cind nu auzea muzi-
ca - muzica pianului sau cea din capul lui. Din fericire
pentru plimanii lui, asta nu se intimpla prea des. Reed
Valentine e ingerul nostru, e un mahir corporatist, si,
din ce-am auzit, e mai dur decit taici-siu, de la care
a preluat afacerea. Nu-l interesam noi, il intereseaza si
faci profit.

- Mi se pare corect, spuse Maddy dupi o clipi de
gandire. $i mi-ar plicea sa faca profit. Ditamai profitul,
adauga ea zambind.

- Te-ai gindit bine. Acum, fuga la dus!

Vechea instalatie de la dusuri ficea zgomot, iar apa
cind tasnea, cind abia daci picura. Maddy se rezemi
cu méinile de perete si lisi apa rece si o inviluie cu
ricoarea ei. De dimineats, fusese la cursul de balet, de
unde venise direct la repetitii, unde mai intdi repetase
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cu compozitorul doud dintre piesele muzicale din spec-
tacol. Faptul ¢ trebuia s si cénte nu o ingrijora - avea
0 voce curatd, cu amplitudine si cu o tonalitate foar-
te buni. $i, cel mai important, vocea i era puternici.
Vocile mici nu ficeau casa buni cu teatrul. In anii in
care apdruse pe scena ca parte a Tripletelor O’Hurley,
cantase in baruri si cluburi cu acustica la pimant si cu
echipamente audio care mai mult nu functionau, asa ca
inviitase si nu-si menajeze pliméanii.

Replicile si le stia bine. A doua zi, urma si repete
alaturi de ceilalti actori, dar inainte trebuia sa ajungi la
cursul de jazz. Dupa repetitia cu actorii trebuia sa fuga
la repetitia cu dansatorii. La partea de actorie nu era
chiar in largul ei. Chantel era actrita familiei, in vreme
ce Abby avea vocea cea mai buna. Maddy isi punea toata
baza in personajul Mary. Doar datoriti acesteia avea s-o
scoat la capat.

Pasiunea ei era dansul, arta ce necesita cel mai mare
si mai epuizant efort. Din clipa in care tatil ei o in-
vitase acea secventd de pasi intr-o circiumi oarecum
sordida din Pennsylvania, devenise trup si suflet sub-
jugatd dansului.

»la uite-md, tati, am ajuns pe Broadway!“ ii zise in
sinea ei in timp ce inchidea robinetul.

Maddy se sterse repede ca si nu apuce si i se faci frig
si isi puse hainele de strad pe care le indesase in geanti.
Din sala de repetitii rasuna muzica. Autorul versurilor si
compozitorul operau mici schimbiri la o piesd. Stia ci a
doua zi, ea si ceilalti artisti aveau s4 fie nevoiti si invete
noile variante ale pieselor. Mai stia si ca Macke avea sa
facs, si el, o duzina de schimbiri la numarul de dans pe
care il repetaseri in acea zi. Nimic nou sub soare.
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Cineva dansa. Maddy auzea zgomotul pasilor pe po-
dea. Cineva din cor ficea vocalize, iar sunetele urcau
si coborau melodic. Maddy isi lua rucsacul si cobori
scirile. Iesi in stradd méanati de un singur gand: man-
care. Trebuia si compenseze energia si caloriile consu-
mate peste zi §i trebuia sa faca asta cu cap. Igi impusese
de mult timp si se bucure la fel de mult de un iaurt si de
un desert cu ciocolatd, banane si frisca.

[n acea seara, meniul era compus din iaurt cu fructe
proaspete, un bol de supa de linte si salati de spanac. Se
opri chiar Inainte si iasi din cladire si ciuli urechile. Vo-
calista Inci i§i incilzea vocea, pianul se mai auzea doar
ca prin vis, iar pasii de dans risunau ritmic, la unison cu
bitdile inimii ei. ,,S3-i dea Dumnezeu sinitate lui Reed
Valentine®, isi spuse ea, apoi iesi in strada.

Nu apuci sa facd decit citiva pasi, ca simti cum ci-
neva ii apuci geanta si o trage cu forti. Era un pusti,
nu avea decit vreo saisprezece sau saptesprezece ani, dar
in ochi i se citea disperarea. Maddy cunostea prea bine
acea expresie. O viizuse de nenumdrate ori in oglinda.

- Ar trebuie si fii la scoald, nu si te tii de prostii! stri-
ga ea, in timp ce trigeau améindoi de geanti.

La prima vedere, Maddy pirea o prada usoara, dar
forta cu care i se impotrivea tinirului hot il lui pe acesta
prin surprindere. In acelasi timp, il facu si mai hotirat
si- fure banii sau cardurile. Nimeni nu le observase lup-
ta. Maddy se gandi si tipe, sa strige dupi ajutor, dar se
rizgandi cAnd isi aminti cit de tinar era pustiul. Asa ca
incerci si se inteleagid omeneste cu el.

- Vrei sa stii ce-am In geantd’ Niste colanti transpirati,
un prosop care cred c-a prins deja mucegai si poantele
de balet.



