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- Avem aici o micd dansatoare, Mollyl strigi el,
ludnd.o pe Maddy in btage qi invdrtind.o in aer.

Ea fipI, fericite. Nu ii era deloc teami. Stia cI o linea
bine gi ca era pe m6ini bune. SenzaEia pe care i-o didea
zborul era la fel de incdntitoare ca aceea pe care i-o di-
duse dansul. $i voia mai mult.

capitolul 1

Cinci, 9ase, 9apte, optl
La un sernn, doulzeci gi patru de picioare loviri la

unison podeaua de lemn, producdnd un ecou minu-
nat. Ce[e doutuprezece trupuri se resucire Si se rotird ca

unul, iar oglinzile le reproduseri cu fidelitate migcerile.
Bralele se depirtau la comandi, picioarele se ridicau,
capetele se inclinau, apoi se ldsau pe spate. Piciturile
de transpiraqie se prelingeau incet. Iar mirosul era acela

specific de teatru.
Notele pianului rasunau in vechea sali de repetiqii.

$i ln trecut aici se auzise muzica, iar trupurile dansatori-
lor se pliaseri cu gralie dupe ea, cu inimile btrt6.nd mai
tare gi cu mugchii contractendu.se ti intinzdndu-se dure-
ros. $i avea sd se mai intAmple iar gi iar, an dupi an, cdt
timp cladirea avea sd mai rimenA in picioare. O mulli.
me de vedete repetasere in acea sal5. Pe acele podele igi
perfec(ionaserd numerele nenumdrate legende din lu.
mea divertismentului. Iar nenumdrali dansatori rimaqi
pe vecie anonimi trudisere acolo pand cAnd oboseala
le provocase contacturi musculare. Era o faql a Broad-
way.ului pe care publicul care venea la spectacole n-avea

ocazia s-o vada decat arareori.
Asistentul coregrafului bitea tare din palme in rit-

urul muzicii 9i le striga dansatorilor succesiunea miqch-

rilor. Ochelarii i se aburiseri un pic din pricina caldurii
emanate de trupurile neobosite. Alaturi de el stitea
coregraful, cel care gdndise intreaga succesiune de pa$i
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9i m\cnri. Ii urmirea pe dansatori cu ochij mijiqi si alerti
ca ai unei pisiri,

- Stopl
Pianul amuf. Dansatorii se opriri ;i ei, cu o expresie

cle epuizare gi ugurare.

- Bucata asta treneazi.
Treneazil
Dansatorii i9i dldure ochii peste cap li incercari sd-9i

ignore durerile. Coregraful ii privi cu atenfie gi apoi
anuntl cinci minute.le pauzit. in acel momenr, Juud-
sprezece trupuri se rezemari de perete gi alunecnri la
podea. Dansatorii se sprijineau unii cle ceilal1i, isi masau
gambele, igi relaxau mugchii. Nu prea igi vorbeau. in-
cercau si i$i pistreze suflul. Pocleaua de lemn era plind
de ?gerieturi, ca trupul unui combatant rinit. Din loc
in loc, erau ilplte fagii de bande adezivd care semnalau
djverse pozilii din tinpul numdrului de dans. Dar, in
acele nonente, un singrrr spectacol conta: cel care toc.
mai se derula.

- Vrei o inbuciturl/
Maddy O'Hurley se intouse Ei se uiti la batonul de

ciocolate care i se oferea. Fu tentatd, apoi se rizgandi
9i clatir.ra din cap. O imbucdtu{e n-avea sd fie niciodati
de ajuns.

- Nu, mulgunesc. Zaharul nu-mi face bine cAnd
dansez.

- Eu, una, am ner,'oie de un strop de energie in plus,
spuse femeia cu pielca [a f-el de ciocolatie ca nuanra de-
sertului imbietor. AcLlm, e un astfel de moment. conti-
nud ea, rnugcdnd cu pofta din baton. Tipului dstuia ii
lipsesc biciul Ei laniurile.
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Maddy il privi pe coregraful care tocmai se apleca si
ii spune ceva pianistului.

- E un tip clur. Dar, cdnd o si fie totul pus la punct,
o sir firn mullumili ci am lucrat cu el.

- Poate, dar in clipa asta ag wea si"l...
r SI-l spAnzuri cu corzile de la piar.r? sugeri Maddy,

iar propunerea-i fu recompensath cu un holrot dc
res sinf,tos.

- Cam aga ceva.

Simlea ci i se refdceau rezervele de energie. incdperea
mirosea a sudoare ti a atomele fructate cu care mulli
clansatori incercau s-o combatl.

- Te-am mai vizut la audilii, spuse Maddy. Egti foar-

te buni.
- Mulpmesc, rispunse femeia, impachetdnd cu griji

restul de ciocolatd 9i punAnd-o in geantd. Md cheami
'Wanda 

Starre. Cu doi de,,r" 9i un,,e".
- Eu sunt Maddy O'Hurley.
- $tiu.
Numele lui Maddy era deja cunoscut in lumea dan-

satorilor qi pe Broadway. Nomazii - dansatorii care um-
blau din spectacol in spectacol, meret-t in cautarea unui
nou angajament, o considerau o femeie care reugise. Iar,
ca femeie gi dansatoare, \?anda aprecia c[ Maddy nu
uitase de unde venise.

- E primul meu contract alb, spuse ea incet,

- Pe bunei
Contractele albe erau cele pentru un rol principal, iar

contractele roz erau pentru dansatorii din background.
lar diferenla era mult mai mare decAt sugera codul de
culori. Mirati, Macldy se indrepti de spate Si i9i privi
cu mai multi atenlie colega. Femeia de ldngi ea avea
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un chip exotic, cu tris:rrlrri pronunfaic, ger sLlplu, unieri
puternicj. Err rlr:ri inalti .lecit Ma.lclr,catr cu cloisore_
:cce ccnriuctri.

- E prima cilti cAntl Lrril.rr,iri un lol irr alara
ansanblulu il

- Corcct. Si-s rerminirti dc tricl. spuse \ anc1a, pri-
vincl inspre ccilalqi Jansltori.

- $i eu, recunoscu M:rclcl_v, srelgindu-se pc fagiL clr
un prosop.

- Ei, haidej Tu cleja ai jucar intr-Lr1r spectrcol cle
SLLCCES.

- i,\ri si itr isra c1e acunt. Si D-an ntiri lllcrti cu Mackc.
Oorcgrafitl, inci suplLr ;i vioi pentrLt cei.aizeci cle ani

ai -s:ii, tcrminrse rle vorbit cu pirnistui.
lncepe spectacoLul, nurmuri Madrly.

Dansatofii se ridicarir. Ascrrltau cu ltentie noile in-
.l t, Ir.ri. In Irntrt,,.rti1.,,.,,'., .r,.. -, .n,..,tr.,,.,{ .,.rt.,
ri indicalii, rcperiu.:i li i;i perfecgionari miScirrile. Cirrcl
ceilalqi dansltori ternrinari, Madclv prlni o pluzi clc
?cce ninLlte, apoi r.er.eni ca si-si exccLire soloul. At,incl
rriui principal fen-rinin, avea dc clansat cu grupLrl, apoi
ilver un solo, clupi clrc,lar-rsa cu cel care inter.preta
rcrlul prlncipal nasculin gi cu ccilirlti tlanstori cu ro_
luri principlle. Plegiitiret pentru specfacol senii,utll cLl

'r, r(n. l\. (]e l(iiitrt |lr.rr r. tr .. I1rr.r ft.t,.., t|,Ut..
ce, disciplini si iar nunci. Spectacoiul avcir si dlrri,ze
clorLa ore si zece ninute, iar ea Lirtrra sa lic pe scerli
canr in cloui treinri din ei. Fiecarc corcgrafie treiruia sd
ise impregneze in toatc celuiele. CreicrLrl. nuschii si
membrelc trebrLiau iii terctioneze la unison cinJ au:eatr
ritrrul muzicii.
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incearci sar ir.rtii-izl rnAinilc Lir nir.ciirl ulnerilor. ii
ccru Mackc. $i cncrgic, vreau energiel

Asistentu] incepu nunalaioarea, iu MilclJl'se aviint:l
irrfi-un ,.1:rns dc doui minute care f-ar fi istovit si pe cel

'r'.,. ,r' ll r'trri 1rt. rro. C. t. ll rl ,r'ert nt .

-E mai bine. Venincl clin parter lui N{ackc, astfcl
tle cuvinte insemnau lauclc-n toatir putcrea cuviir-rtuLui.

/\.Lirn, incearcir si r:elaxezi unrerii. Se apropie 5i i5i p115,:

niiniie urite, c,,i.{egete L,.oante, pc umcrii asu(hli ii ltLi

i\'1addy. Dupir L.iruetir, vreau s; tc-ltclrcPli spre stiinga

scctrci. Migcirrilc si fie abrr.ipte, tdioase. Ai rol cle dan-.a-

toare r1e striprease, nu cle balerinl.
Ea ii ;itmbi, circi, in tinrp cc ii clidca indicalii, ii masa

rrrrL;cl-iii clispaqi ai umeriior. Srrb leputalia.le coregrrt

;i profesor tlur se ascundea un s,-r{let de artist. $tia exact

l-.rin ce chinuri trccc tlupuL ur-iui dansat,rr.

O sir-ncclc sir-lni amintcsc-

Numiri din norr, apoi se lasi'in voia tmpuhri si a in-
stinctuLui. Trebriia si fie in.lraizrreiita, obraznic:i, .lezliur-

ruitir. Asta-i ccrca rolul. cleci a;a tleL-.u ia si fie. lentnr ci
ru-gi putea iolosi vocea ca sii intre in pieLea persr,, najlLiLr i.

trebuia si,5i ltoloseasci tot tnipul. Picioarele se ridic:ru,
zvicneau ;i se slrrlLceaLl. Brateie i se mi;clu in leternl,
lpoi se striingeau la piept qi se ridicau cleasupra capr.rLrri,

ir.r timp ce picioarele ur-marrea[ ritnrul nuzicii. P:lrul ei

.ie un bloncl-ro;cat, nu foarte lllng, ii sciLpase,:11n coa,:1i.

.)til cir la spcctacol avea si poarte peruci, pentru a avea

pJete cirlionlate pAni la umir. Chipul ca de porlelan ii
strilucea cle transpiratie, clar Macldy se pricepea de n.ri-

nLrne sir nu tricleze clbrtul pe care il leccrt. Aveil trisituri
mici, aproape delicate, dar'ftia cum sd 5i le lbloseasca

fentru a transnlite emolie, ascunzindu-gi, in lcelngi tirnp,
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acleviratele trdiri. in teatru, aceastd mascd era esenliali,
Picituri de sudoare i se adunau deasupra buzei de sus,
dar ea zdmbea, rddea gi fdcea grimase in functrie de cun
ii cerea coregrafia.

Chiar daci nu era machiatd, Maddy era afteglroare *
sau micar drdguld, cum acceptase, intr-un final. si se
con\idere. Avec chipul in formj Je inime, rr;seruri
delicate;i ochi mari, de un cdprui ce bitea inspre nuan-
1a coniacului. Pentru rolul Mary Howarcl, alias Veduva
Veseli, avea si se lase pe mdna specialistilor in machiaj
ca sd o transforme intr-o femeie provocatoare Ei alune_
coasi. Pand atunci, dispunea doar de propriile expresii
faciale 9i miqciri ca sA intrupeze personajr,rl, o dansatoa_
re de striptease cu mare experienfi, aflat; in cdutarea
unei cai uloare cr sd-si schrmbe r ia 1a.

Intr-un fel, se pregetise intreaga viati pentru acel rol.
CilStorise inpreunl cu familia, in trenuri gi autobuze,
din ora; in ora9, din club in club, ca sd distreze lumea si
se castige un ban sau mdcar o masi caltli. La cinci ani,
deja se pricepea de minune se citeasce publicul. isl cladea
seama \iJca spcctirtorii erau u\rili, relaxrti ..lu receptivi.
Citirea publicului fdcea diferenla dintr. .,., ,p..,".tl d.
succes 9i un rateu de proporgii. Maddy invi;ase de micd
sd faci acele schimblri fine, de nuanqi, in numirul ei,
penffu ca publicul sd reacgioneze bine. inci de la nrimii
pcti, ifi lrdisc tirta pe scene. ldr la J!,ulizeci 5i Slse cJe
ani nu regreta nimic.

Fusese la cursuri nenumdrate care patcd nu se mai
terminau. $i, cu toate ci numele gi chipurile profesorilor
rimdseseri invdluite in ceald. fiecare moment, fiecare po.
zilie 9i fiecare pas i se intipiriserd adAnc in minte. Cdnd
familia nu.gi mai putuse permite sd o ducd la cursuri.
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tatil ei ii venise in ajutor. Montase, in camerele de ho-

tel, bare qi accesorii la care copiii sa repete $i si lucreze.

Se ndscuse intr-o familie de nomazi. Ea gi surorile ei
veniseri pe lume intre doui spectacole ale pf,rinlilor.
A;a ci statutul de nomada pe Broadway venise inevi-
rabil. Se dusese la audigii, picase gi indurase dezamdgiri
pe bandi rulant[. Se dusese la audilii, oblir-ruse rolurile
;i indurase groaza din seara premierei. Datoritd firii $i
trecutului ei, increderea nu-i iipsise niciodatl.

De gase ani, era pe cont propriu, fdrr sa mai aibi fami-

lia pe post de plasi de sigurangi. Dansase in ansambluri,
luase lectrii, se dusese la cursuri. intre doui repetigii,
cra chelneri(i. A9a-9i cAgtiga banii, care se duceau pe

cursuri 9i pe pantofii de dans care se uzau cdt ai clipi.
Ajunsese sd obgini roluri, dar nu se oprise din
studiu. Ajunsese sn obEin[ chiar roluri principale, dar
tot se ducea la cursuri. Renungase, in schimb, la slujba
rle chelnerild.

Cel mai important moment din cariera ei fusese rolul
principal din spectacolul Sutanna's Park. Cand simfise ci
storsese din el tot ce se putea, luase decizia de a pLeca.

ipi asumase un risc, dar sdngele ei de nomad o ficea si-gi

doreascd noi qi noi aventuri. Acum, juca rolul lui Mary,
cel mai dificil, complex gi solicitant de pane atunci. Tre-

buia si munceasci din greu ca se intre in pielea perso-

najului qi, in acelaEi timp, sd faci eforturi ca personajul
si devind al ei. CAnd muzica se opri, Maddy rimase in
mijlocul sdlJi, cu mdinile in qold. Respiralia ingreunatf,
de efort resuna in intreaga incipere. Corpul ei implora
si fie lisat sd se pribugeasci, daq la semnalul lui Macke,

Maddy era gata si o ia de la capit.
- Nu.i r5.u deloc, puqtoaico, spuse el gii aruncd prosopul.
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,, Maddy z6mbi, apoi iqi ,terse faqa de transpiralie,
Nu era chiar cel mai curat prosop, dar mEcar absor-
bea sudoarea-

- Nu-i rnu! $tii prea bine ci a fost senzalional.
-A fost bine.
O umbr_{ de zdmbet tecu peste buzele lui Macke, ceea

ce pentu el echivala cu o porgie strnitoastr de res.
- Nu suport dansatorii plini de ei.
O urmiri cum se gterge. ll incenta gi era recunoscltor

cI in acel tmp compact sdltrsluia atata energie, Ea era
instrumentul lui, Era p6nza pe care el avea s6.gi agtearni
opera._lar succesul lui depindea in aceeagi mesura de
calita le lui, cAt 9i de ale ei.

Maddy i9i puse prosopul pe umeri $i se indrepti
spre pian.

- Pot sd. te-ntreb ceva, Macke?
- De.i drumul!
Coregraful scoase o gigart. Lui Maddy, fumatul i se

pirea un obicei demn de mil6.
- Cdte spectacole de musical ai ftrcut pane acum/ ln

total. in cAte ai dansat gi la cdte ai lu"ru, i" 
"or.g""fi.. 

--

- Le-am pierdut girul. Au fost o gumadd.
- Bine.
Se mulEumi cu acel aspuns, degi gi.ar fi pus la betaie

cei mai buni pantofi de step ce dpul gtia exact num5rul
spectacolelor.

- Ce ganse zici c! avem cu spectacolul la care lucrem
acurnl

- Egti stresatel

- Nu. Paranoict de.a dreptul.
El trase doul fumuri.
- lgi face bine.
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- Nu dorm bine cAnd am accese de paranoia. $i am
nevoie de odihna.

-Ma ai pe mine, cel mai bun om de pe piagd. Ce
altceva mai wei?

- Un spectacol cu casa inchisd.
Ea acceptl pahad de apl oferit de asistent fi sorbi cu

grijd. $tia c[ Ma&e li rtrspunsese la intebare penmt c[ o
respecta, nu pentru ce ftrcuse in Satannat Park. Adrnira
ceea ce ea gi ceilalli ca ea fdceau zi de zi. Avea douizeci
gi qase de ani gi dansa de mai bine de douizeci.

- $tii cumva cine ne finanfeazeJ

-Valentine Records.

-Ai idee de ce o companie de discuri ar negocia si fie
singurul productrtor al unui musical?

- Ca si aibd exclusivitate asupra albumului.
- Te prinzi repede. Strivi gigara, dorindu.gi imediat

incd una. Se gdndea la fgari doar cdnd nu auzea muzi-
ce - muzica pianului sau cea din capul lui. Din fericire
pentru plbmanii lui, asta nu se intampla prea des. Reed
Valentine e ingerul nosflr, e un mahdr corporatist, gi,

din ce-am auzit, e mai dur decit taica.sau, de la care
a preluat afacerea. Nul interesim noi, il intereseazi sd

faci profit.
- Mi se pare corect, spuse Maddy dupa o clipa de

gAndire, $i mi-ar plicea se faci profit. Ditamai profitul,
adnuga ea zAmbind.

- Te-ai gindit bine. Acum, fuga la dugl
Vechea instalalie de la duguri ficea zgomot, iar apa

cdnd ldgnea, cind abia dactr picura. Maddy se rezemi
cu mdinile de perete pi ltrsi apa rece sd o invaluie cu
racoarea ei. De dimineaqn, fusese la cursul de balet, de
unde venise direct la repetilii, unde mai intai repetase
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cu compozitorul doud dintre piesele muzicale din spec-
tacol. Faptul ci trebuia sI 9i cAnte nu o ingrijora - avea
o voce curati, cu amplitudine pi cu o tonalitate foar-
te bune. $i, cel mai important, vocea ii era purernici.
Vocile mici nu flceau casa bund cu reatrul. in anii in
care apdruse pe scene ca parte a Tripletelor O'Hurley,
cintase in baruri qi cluburi cu acustica la pimint 9i cu
echipamente audio care mai mult nu tuncgionau, aga cf,
invitas( st nu-Si nrenajeze plamjrrii.

Replicile gi le gtia bine. A doua zi, urma si repete
alituri de ceilalqi actori, dar inainte trebuia se ajungi la
cur.ul .le jazz. DLrpi reperilia cu rcrurii rrebuia .e lugd
la repetigia cu dansatorii. La partea de actorie nu era
chiar in largul ei. Chantel era actrila familiei, ?n weme
ce Abby avea vocea cea mai buni. Maddy igi punea toatd
baza in personajul Mary, Doar datoritd acesreia avea s-o
scoati la capet.

Pasiunea ei era dansul, arta ce necesita cel mai mare
ti mai epuizant efort. Din clipa in care tatdl ei o in-
vitase acea secventd de pagi intr-o cArciuml oarecum
sordida din Pennsylvania, devenise trup gi suflet sub-
jugatd dansului.

,,la uite-mi, tati, am a.juns pe Broadu,ayl,,ii zise in
sinea ei in timp ce inchidea robinetul.

Maddy se gterse repede ca sd nu apuce si i se faci frig
si i5i pu:e hainele de strad.r p< care le indesase in geanrJ.
Din sala de repetitii rdsuna muzica. Autorul versurilor gi
compozitorul operau mici schimbdri la o piesd. $tia cd a
doua zi, ea gi ceilalli artigti aveau sd fie nevoili sd invete
noile variante ale pieselor. Mai gtia 9i cd Macke avea sd
faci, gi el, o duzini de schimbdri Ia numdrul de dans pe
care il repetaserd in acea zi, Nimic nou sub soare.
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Cineva dansa. Maddy auzea zgomotul pagilor pe po-
Llea. Cineva din cor fhcea vocalize, iar sunetele urcau
;i coborau melodic. Maddy igi lud rucsacul Ei cobori
scirile. leqi in strad.l ndnati de un singur gAnd: mdn.
care. Trebuia sA cornpenseze energia si caloriile consu-
rrrtr pe\te zr .i trebrria se fac! f,sl.r cu cap. i;i impusese
Llc mult timp sd se bucure la fel de n.rult de un iaurt gi de
Lrn desert cu ciocolati, banane Ei friEci.

in acea seari, meniul era compus din iaurt cu fructe

t)roaspete, un bol de supd de linte qi salati de spanac. Se

,rpri chiar inainte si iase din ciidire 9i ciuli urechile. Vo-
r llistn incd igi inc[lzea vocea, pianul se mai auzea doar
r u prin vis, iar pa;ii cle dans risunau ritmic, la unison cu
lritdile inimii ei. ,,Sd-i dea Dumnezeu sdndtate lui Reed
V.rlentine", i$i spuse ea, apoi iegi in stradi.

Nu spuce si fa, e dccit .a1iva papi, ci 5i'nli culn ci-
ncva ii apucd geanta gi o trage cu forql. Era un puqti,
nrr avea decdt weo laisprezece sau gaptesprezece ani, dar
in ochi i se citea disperarea. Maddy cunogtea prea bine
rrt:ea expresie. O vizuse de nenLlmirate ori in oglinde.

- Ar trebuie si fii la gcoall, nu sf, te 1ii de prostiil stri-
sll ea, in timp ce tregeau amAndoi de geant.l.

La prima vedere, Maddy pdrea o pradd ugoard, clar
lirrta cu care i se impotrivea tAnirului ho! il lul pe acesta
prin surprindere. in acelagi timp, il ficu gi mai hotirdt
s:'r-i lure banii sau cardurile. Nimeni nu le obsewase lup.
trr. Maddy se gandi si !ipe, se strige dupi ajutor, dar se

r:rzgandi cand i9i aminti cer cle tdndr era pugtiul. Aqa cd
i'rcerci sA se inteleagi omenegte cu el.

-Vrei si 5tii ce-am in geantel Nigte colanti transpiraEi,
un prosop care cred c-a prins deja mucegai gi poantele
,le balet.


